Contemplo el retrato una y otra vez. “Love is Forever”, 22 de febrero 2004, cincuenta años juntos y aún nos amamos. Ella peina suavemente mis blancos cabellos. Me rasura la áspera barba que todavía se empeña en salir diariamente. El calor infernal del mediodía entra inmisericorde por las ventanas de cristal. Sustitutas de las de metal, descascaradas y enmohecidas. La brisa susurra por debajo de las puertas del balcón. Dan directo a la playa. Las palmeras y los arbustos chismorrean. Son puntuales, a la misma hora entrada la tarde. Juego con el silencio y el vacío. Se desviven por mantenerme alerta. Recuerdo en las pocas memorias que me acompañan, los cientos de carcajadas y caricias de mis tres hijas. Nostalgias que se astillan al colarse las imágenes de mi soberbia y mal humor. Mis piernas permanecen rebeldes a mis deseos y voluntad. Quiero volver a caminar.

Mi compañera…