Reciclaje tóxico

Groom in dark suit with white boutonniere standing in empty church aisle

La busqué en hospitales, cementerios, hasta debajo de las piedras. No debí ofrecer matrimonio a una divorciada reincidente.

Recuerdo los reproches de mamá cuando te esperaba en el altar: «¡La basura al zafacón!».

Posted in Uncategorized | Leave a comment

Lighter

Person resting in bed next to a wooden bedside table with a lit candle, book, and glasses

Fue amor a primera vista. Un cuerpo desnudo atizó mi llamarada. Las lágrimas se fundieron a toda prisa. La cera se derretía.

Decidí apagarla. Así, la volvería a quemar al amanecer.

Posted in Uncategorized | Leave a comment

En el metro de París

Man asleep resting head on train window during sunset

Ahí, recostado contra el cristal de la ventana. De mi edad y estatura, aunque confieso es más guapo. La gente entra y sale sin mirarlo. 

Un oficial del tren grita: ¡Está muerto!

Seis horas después retiran mi cuerpo.

Posted in Uncategorized | Leave a comment

Eco

Forest spirit with glowing moss and flowers sitting on a rock by a stream in an enchanted forest

Entre montañas

runruneo leyendas

por los silencios.

Crepita el bosque

soy ninfa mitológica   

roca sonante.

Onda fugaz

espejo de sonidos

reflejo tu voz.   

Posted in Uncategorized | Leave a comment

Incrédulo

Man in casual clothes standing in an open doorway of a dim bedroom with a lamp on and an unmade bed

José palideció al descubrir que María era virgen.

Posted in Uncategorized | Leave a comment

Obra del diablo

Man playing violin on stage with candles and sheet music

Años escuchando leyendas sobre mí y aún no me acostumbro.  Tampoco a estar en cautiverio después de ser tan famoso. Mantienen mi ubicación en secreto. Protegido por sistemas de seguridad y personal entrenado en esta mansión.

Todo era perfecto. Hasta que una de mis cuerdas se rompió. Siguió tocando sin importar el estruendo, obligó al director y a los músicos a continuar.  Se rompieron dos cuerdas más antes de finalizar la pieza.

Hipnotizado, el violinista Paganini acarició mi única cuerda. Hasta con una sola cuerda siguió tocándome. Desde entonces comenzaron a llamarme obra del diablo.

Posted in Uncategorized | Leave a comment

Café

White cup of steaming black coffee on a saucer with a spoon on a wooden table

Café escéptico

a promesas de amor

en cada sorbo.

A veces, negro

como la noche infiel

de tu partida.

Fluye el silencio

en mis húmedos labios

del café puya.

Escapa el humo

blanco desde la taza

en forma de cruz.

Posted in Uncategorized | Leave a comment

Votos matrimoniales

Lace wedding dress on hanger with bouquet and champagne in cozy bedroom

Ella espera en la suite nupcial… Yo permanezco en el vestíbulo del hotel. Rastreo su móvil. Examino algunas páginas de su chat privado. La información está encriptada. Hackeo la cuenta. Paso los datos a mi ordenador portátil. Uso un decodificador disponible en línea. Abro la caja de Pandora. Suspiro. Entro al bar. Pido una botella de brandy jerezano. Respiro el aroma. Bebo. Evoco nuestro juramento, mientras contemplo el crucifijo tatuado en el antebrazo del barman. Subo a la habitación. Beso a mi amada. Dejo caer un poco de brandy sobre su vientre; con mi lengua dibujo la silueta de una copa. Brindo por pasar página.

Posted in Uncategorized | Leave a comment

Ruta al Polo Norte

Tiny wooden cabin in snowy forest at night with lights and northern lights above

Llevo toda mi vida sobre ruedas. Soy la niña más veloz del barrio.  Recorro las calles de arriba a abajo. Pido limosnas en la calle principal del vecindario. Ayudo a mi mamá con mis hermanos menores.

Espero que lea mi carta: Santa, mi carretilla de madera necesita ruedas nuevas.  Una vez más, olvidaste conseguirme las piernas.

Posted in Uncategorized | Leave a comment

El reflejo

Black and white cat sitting on a rain-covered windowsill outside at dusk

La huelo. La gata está afuera. El hábito de estar merodeando mi casa me fastidia. Corro. Busco una salida. Necesito decirle que no es bienvenida.

Me pego al cristal. Respira en mis narices. Le grito y muestro mis afilados colmillos.

Hace años que perdí mi libertad.

Posted in Uncategorized | Leave a comment