edwincolonpagan

Recuerdo aquel día especial. La abuela nos haría el salmorejo, el manjar favorito de la familia y yo como su ayudante principal. Los jueyes eran atosigados con trozos de pan durante una semana y media. El proceso de limpieza concluía en el interior plateado de varias latas grandes de galletas recicladas. Los sobrevivientes terminaban sumergidos sin piedad en el agua hirviendo.

Se encaramaban unos sobre otros en un combate helénico de gladiadores. Luchaban por escapar de la olla humeante desplomándose en el inesperado punto de ebullición. El más joven de todos, agonizando, se negaba a morir. Los ojos saltones, entraban y salían de sus fosas en repudio a la masacre de sus pares. Se pegó a mis parpados cerrados con brusquedad, y mezclando su hiel con mis lágrimas, me despertó.

Aún escucho la última palabra de este cangrejo moribundo: ¡ASESINO!

A mi querida Vertical:

Hay tantos espacios vacíos y oscuros que nos separan. Nunca hablamos en oraciones completas. Solamente letras combinadas para formar términos sin sentido. La carencia de libertad nos limita el poder conocernos. Nos cruzan sin avisarnos o pedirnos permiso. Esta rutina nos aprisiona en dos hemisferios que jamás se encontrarán por voluntad propia.

Me gustas, no lo niego, pero es efímera la palabra fuera de contexto. Hay tantas cosas que quisiera decirte, pero otros dominan el destino de nuestros movimientos. Callo viéndote envejecer con la esperanza de tenerte entre mis brazos algún día.

Te amo, tu inseparable Horizontal

Le fascinaba la muerte. Marta era una fanática de las novelas de terror. Estudió drama en Europa. La fama la sorprendió a los veinte años y se consagró como actriz principal del cine norteamericano antes de cumplir los veinticinco. Se casó con uno de los directores más famosos de Hollywood, pero él era un auténtico hombre lobo. Marta lo sabía y en las noches de luna llena, por seguridad, él se encerraba voluntariamente en un calabozo.

Una noche sin luna tuvieron sexo y él se convirtió en lobo y la mató. Ninguno de los dos sabía que  un eclipse lunar estaba pasando y que duraría solo varias horas.

Cuento las estrellas desde niño. Ha sido mi pasatiempo favorito además de pescar. En la orilla de la playa la brisa adormece mi cuerpo. La sal nocturna es más salada que la diurna, no sé si por la humedad o por la soledad de perderte. Sigo contado los astros celestes en espera de que te asomes en esta oscuridad inmensa. Extraño el desayuno sabroso de frutas frescas, pan, huevo y tocino. Y las caricias y besos de espuma y caracolas al atardecer. Nunca conocí a mi madre, pero tú la sustituiste con valentía.

Ojalá papá, que una de esas estrellas me adopte aunque esté viejo.

Los primos salieron a pescar debajo del puente. El frio de la madrugada hacía cosquillas a Juan en la nariz. Era la primera experiencia con peces, aunque Lola, su esposa era toda una piraña. La corriente de la quebrada era débil, sin posibilidades de que pudiese ahogarlo como se merece este desgraciado. Debía buscar una excusa para que aparentara un suicidio este día de pesca con su primo. Pasaron dos horas, pensó rajarle la cabeza con una roca por acostarse con su mujer en su propia cama. Al parecer, Juan no tiene las agallas para matarlo.

Por suerte, un cocodrilo hambriento madrugó sus intenciones.

Miro el iris del ojo izquierdo con detenimiento y puedo ver las manchas de la condición prostática y las alergias crónicas de la piel. Todo lo demás se ve normal. Fijo la vista en el ojo derecho y descubro un problema agudo en el colon. Se ve bastante grave. Es inminente una colonoscopia. Estoy exhausto, asustado, me despego rápido del espejo. No quiero preocupar a mi esposa. Será mi secreto. Laura entra al baño y me observa la mirada esquiva.

—¿Te pasa algo querido?

—Nada corazón.

Me toma por la barbilla y me dice: “Tú serás el doctor, el experto en iridología, pero los ojos son la ventana de las emociones, la puerta del alma, nunca mienten, así que confiesa y dime a lo que le temes”.

Le penetré la rodilla izquierda con un clavo, luego le torcí los dos brazos, le saqué la mitad del cabello quemando su cabeza con una vela. Y finalmente lo lancé al río. El muñeco de Paco con varias agujas en su cuerpo flotó corriente abajo hasta hundirse en el océano.  Me sentía menos lastimada después de masacrarlo. Así terminan los bastardos cuando se atreven a burlarse de una bruja. Supo aprovecharse de mí este mozo, pagaba sus cuentas con mis ganancias generadas de la lectura del Tarot.

¡Mierda, por ahí va el Paco cogiendo de estúpida a otra vieja bruja!

El primer nieto creciendo en mi útero. Cada minuto que pasa estoy más aterrada y perder mi figura ni se diga. Los pensamientos negativos me traicionan: náuseas, calambres, insomnio, herbederas, pre-eclampsia, diabetes, hipertensión, placenta previa.

Me desplomo sobre la cama. No quiero ilusionarme con el bebé, ya mi hija pretende llamarlo suyo y es mi vientre ajado el que lo protegerá. Soy yo quien lo va a parir, quien lo va a lactar. Ojalá no sea yo quien le cause una pesadilla legal al Rey Salomón cuando tenga que decidir entre nosotras, cuál es la verdadera madre biológica.

Mientras bailan el vals de la ceremonia nupcial se siente más a gusto con él pues se había rasurado el bigote y la barba, según acordado en la víspera de la boda. La petición fue una súplica porque peludo parecía gemelo de su exmarido. Sigue el festejo y los amigos y familiares murmuran entre copas.  A la mitad del baile ella fija sus ojos negros sobre los ojazos azules del novio, notó que tendría que recomendarle el uso de lentes de contacto oscuros para que no le siguiera torturando el recuerdo de su viejo amor.